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Los materiales reunidos en este dossier son resultados de las presentaciones y
debates generados en las Primeras Jornadas de discusión de avances de
investigación, realizadas en el Instituto de Investigaciones Gino Germani (Facultad
de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires) en abril de 2013. Se trata de
una iniciativa impulsada por el Grupo de estudio sobre arte, cultura y política en la
Argentina reciente, que nace de una serie de esfuerzos colectivos e individuales por
constituir un espacio común de carácter marcadamente interdisciplinario y
colaborativo. Confluyen allí el proyecto UBACyT “Entre el terror y la fiesta.
Producciones artísticas y medios masivos en dictadura y posdictadura”, el proyecto
PIP “Activismos artísticos en la Argentina de los años ochenta”, el proyecto PICT
“Poner el cuerpo. Nuevas relaciones entre arte, cuerpo y política entre 1976-1990”,
el Proyecto de Divulgación de CONICET “Archivos públicos, archivos en uso.
Producciones artísticas y medios masivos en dictadura y posdictadura”, entre otros.
Al mismo tiempo, algunos integrantes formamos parte de la Red Conceptualismos
del Sur, una plataforma internacional de trabajo, pensamiento y toma de posición
colectiva fundada en 2007, que hoy reúne a varias decenas de investigadores y
artistas dispersos en América Latina (y más allá: Europa y Canadá). Recientemente,
varios de nosotros impulsamos el proyecto de investigación “Perder la forma
humana”, que dio lugar a una publicación y a una gran exposición en el Museo Reina
Sofía en Madrid entre octubre de 2012 y marzo de 2013, para luego itinerar por
distintos puntos de América Latina.
El objetivo principal de estas Primeras Jornadas apuntó justamente a ampliar y
fortalecer esa red de relaciones y estrechar vínculos entre investigaciones afines que
están teniendo curso de manera paralela y, sin embargo, desconectada, sobre
distintas dimensiones y procesos culturales y artísticos y sus cruces con la política
desde los tiempos de la última dictadura argentina. Participaron del encuentro
investigadores de la Universidad Nacional de Córdoba, la Universidad Nacional del
Sur, el Instituto Universitario Nacional de Arte (IUNA), distintos proyectos de la
Universidad de Buenos Aires, e investigadores independientes.
En alguna medida, con ésta y otras iniciativas queremos alimentar una lógica de
trabajo y asociación que va a contrapelo de la que muchas veces prevalece en el
mundo académico. La labor del investigador suele ser aislada y solitaria, y es
sometida a una dinámica fuertemente competitiva, atravesada por cotos cerrados e
impenetrables y derechos de exclusividad, sin poner en común fuentes ni discutir
ideas, hipótesis, puntos de partida.
Sostenemos otra forma de investigar, que no resigna su inscripción en el mundo
universitario del que somos parte activa, sino que aspira a fortalecer allí y fuera de
allí modos de hacer distintos. Para nosotros, la investigación va mucho más allá del
mero recorrido académico: es un acto político, una toma de posición crítica no solo
frente a los relatos históricos instalados sino en tanto fuerza activa que pueda
activar en el presente.
En ese punto, una de las metas que nos fijamos es la constitución y socialización de
archivos documentales sobre los casos que estudiamos. Sabemos bien que en
América Latina muchas veces es la propia labor de investigación la que genera
archivos que antes no existían como tales o no tenían dicha entidad, en tanto no
eran reconocidos como valiosos. Se trata, por un lado, de colaborar en que esos
acervos documentales se preserven, en la medida de lo posible institucionalizados o
bajo el cobijo de alguna institución pública, y al mismo tiempo de favorecer la
consulta, la investigación y el acceso abierto a cualquier interesado a esos
materiales. En esta vía, mediante la digitalización de los materiales y su
organización a partir de claves de lectura que emanan de la propia lógica interna del
archivo (y no de la imposición de tesauros ajenos a esas prácticas), hemos ya
compuesto tres “archivos en uso”: el del sociólogo y artista argentino Roberto
Jacoby (reuniendo sus variados trabajos desde 1966 a 2010), el del grupo de arte
activista chileno CADA, activo entre 1979 y 1983, y finalmente el que llamamos
“Prácticas creativas del movimiento de derechos humanos en Argentina”, que reúne
fotografías y documentos –dispersos en muchos archivos públicos o particulares- que
dan cuenta de los distintos recursos empleados en las manifestaciones de derechos
humanos desde 1977 en adelante: fotos, siluetas, máscaras, manos, murales,
títeres, etc. Los tres “archivos en uso” son programas informacionales ideados de
manera específica, herramientas para cualquier curioso bucear en esos universos a
partir de fechas, nombres o conceptos clave. Estamos en proceso de subir estos
“archivos en uso” a la web, para facilitar su accesibilidad desde cualquier parte del
mundo. Y también avanzamos en la perspectiva de ir sumando nuevos “archivos en
uso” a partir de la digitalización de conjuntos de materiales que son resultado de
nuestras investigaciones. Cabe mencionar al menos tres nuevos conjuntos: revistas
de poesía experimental latinoamericanas de los años sesenta-setenta, revistas subte
y fanzines producidos durante la dictadura argentina, y ensayos de fotografía
artística que abordan la representación de la desaparición y otras máquinas
represivas en América Latina.
Así como entendemos que la socialización de los documentos es una apuesta clave
de nuestra práctica, también lo es la constante puesta en discusión de las distintas
investigaciones, sus hipótesis y avances. Necesitamos construir ámbitos de
intercambio –aún a pesar de la distancia geográfica y la escasez de tiempo y
recursos- que habiliten un ejercicio crítico, practicando continuamente la
confrontación de las intuiciones, las trabas, los hallazgos, los recorridos, con el
pensamiento y la experiencia de otros (investigadores, protagonistas de las
prácticas estudiadas activistas, interesados).
Ese fue el ánimo desde el que lanzamos estas Primeras jornadas, las que –a
diferencia de lo que suele ocurrir en los mega-eventos académicos, simposios o
congresos con cientos de mesas paralelas superpuestas con poca ocasión para
desplegar un diálogo intensivo y sostenido- quisieron servir de experimento
focalizado, en pequeño formato dándonos mucho tiempo para la interlocución entre
gente que trabaja temas muy próximos y sin embargo rara vez se cruza.
Otro formato propicio para hacer públicos los resultados y los avances de las
investigaciones y ponerlos en discusión entre mucha gente ajena al mundo
académico es el de la exposición. En “Perder la forma humana”, el proyecto antes
mencionado en el que participamos varios de nosotros, nos propusimos indagar
sobre los nuevos modos de relación entre arte y política emergidos en distintos
contextos latinoamericanos durante los años ochenta. En este proyecto trabajamos
de manera transversal un total de treinta y un investigadores e interlocutores sobre
muy diversas experiencias y episodios ocurridos en Argentina, Uruguay, Paraguay,
Brasil, Chile, Perú, México, Colombia y Cuba. Nos focalizamos en episodios que
plantearon formas creativas de acción política alejadas de los cauces de la militancia
tradicional predominantes en la época de los años sesenta/setenta, y que a la vez
ocurrieron en espacios ajenos a la institución artística (la calle, los lugares de
encuentro marginales, un festival punk, etc.). Los ejes organizadores iniciales del
proyecto fueron cuatro: activismos artísticos, desobediencias sexuales, espacios
under y redes de artistas. Decidimos luego disolver esos agrupamientos y atender
más bien al entrecruzamiento y la contaminación, los contagios y las afinidades
entre prácticas aparentemente desconectadas, cartografiando esos vínculos
impensados. Uno de los aspectos más rescatables de este experimento ha sido su
capacidad de exhumación de muchas experiencias de la historia cultural reciente, en
buena medida desconocidas u olvidadas, apuntando a documentarlas, ponerlas en
discusión y activar su potencia crítica en el presente.
Nuestros puntos de partida
Como puntapié al ejercicio de abrirnos a la discusión, expondré sintéticamente
algunas ideas desde las que articulamos nuestras investigaciones sobre producciones
culturales en tiempos de la última dictadura e inicios de la pos-dictadura.
La imagen que dio título a las Jornadas, Entre el terror y la fiesta, quiere poner el
foco en repensar la idea instalada de un tiempo y un espacio partidos, escindidos,
claramente delimitados. Partimos de problematizar los límites a los que suele
recurrirse al pensar la producción cultural durante la última dictadura en Argentina
escindida binariamente en dos territorialidades (por un lado, los medios masivos y la
industria cultural; por otro lado, las manifestaciones artístico-críticas) y dos
temporalidades (entre 1976 y 1983, y desde 1984 en adelante). Nos interesa explorar
justamente en el “entre”, en la imprecisión de esos límites: cómo se entrecruzan y
redefinen, cómo se contaminan y superponen, cómo se imponen y sobreimprimen las
lógicas dominantes de un territorio en el otro o de una época sobre la otra. En
diversos casos concretos hemos hallado muchas continuidades donde habitualmente
se perciben solo rupturas, en lo que merece pensarse como un proceso histórico
complejo y no en una sucesión de acontecimientos o períodos estancos e
incontaminados.
En ese marco, tendemos a cuestionar varias dicotomías instaladas en el sentido
común para pensar la cultura en dictadura, tales como la delimitación estricta entre
consenso y resistencia, la frontera entre lo artístico y lo mediático, el quiebre entre
dictadura y posdictadura.
Si hay una imagen que condensa el relato predominante acerca de la vida cultural
durante la última dictadura argentina (en tanto escena clausurada por el peso del
terror impuesto en la sociedad) es la pira ardiente de once toneladas de libros,
aproximadamente un millón y medio de ejemplares editados por el Centro Editor de
América Latina, incinerados en un baldío de Sarandí (provincia de Buenos Aires) por
orden de la dictadura en junio de 1980. Nos proponemos complejizar ese relato,
sacando a la luz otras escenas quizá más subterráneas e invisibles. Sin minimizar la
omnipresencia de la represión y la censura como dispositivos eficaces de control
social, señalamos que su mera señalización no alcanza a reponer las fisuras y las
alternativas que –aún en esas condiciones- pudieron producirse. Trabajamos,
entonces, en la reconstrucción de una serie de experiencias en distintos campos de
la actividad cultural y artística, lo que permite evidenciar las notables diferencias no
solo en las estrategias esgrimidas por los productores culturales sino también en las
distintas fases de las políticas culturales llevadas a cabo por la dictadura, y sus
modalidades de intervención e injerencia en diversos ámbitos y localizaciones
geográficas.
La primera constatación a la que arribamos fue que en aquellos años negros se
produjo, y mucho: existió una variada, compleja y contradictoria trama de
producciones culturales y artísticas que van desde las políticas oficiales (que no se
restringieron a la censura y la persecución sistemática), sus vínculos con la industria
cultural así como ciertas complicidades de parte del campo intelectual con el
régimen, hasta aquellas diversas (y arriesgadas) estrategias de producción,
circulación y asociación. Hablamos de iniciativas colectivas alternativas que lograron
sobrevivir a la cruenta represión y a la sistemática censura que impuso el terrorismo
de Estado, e incluso nacieron en medio de esas adversas condiciones de manera
precaria pero vital, y desplegaron diversas estratagemas que encontraron para decir
lo suyo en medio del (y a pesar del) terror. En ese sentido, ciertos recursos formales
o retóricos permitieron dar cuenta del contexto social y político. Existieron también
eficaces formas de autocensura a la vez que maniobras de camuflaje o ambigüedad
para permear críticas a la situación que se vivía en convocatorias públicas (privadas
e incluso oficiales). Los límites de lo decible en esos años no pueden ser definidos
desde las certezas desde las que partimos hoy: lo que se sabía y lo que no sabía eran
territorios de fronteras móviles, evanescentes, amenazantes.
La segunda constatación a la que llegamos fue la insuficiencia de la categoría de
“resistencia”, mote que se instaló con insistencia desde la temprana pos-dictadura
para dar cuenta en bloque de distintas modalidades de producción y circulación
cultural, a riesgo de anular los matices, las zonas grises, las posiciones diversas, las
metamorfosis. Resulta, para nosotros, insuficiente subsumir esa extensa y diversa
trama cultural bajo el rótulo “cultura de la resistencia”, que se impuso sobre otros
conceptos propuestos en su momento por los protagonistas de aquellas
producciones, tales como “cultura subterránea”, “en las catacumbas”, o
“clandestina”. Queremos evitar aproximarnos a las prácticas y producciones
culturales desde lecturas que impongan categorías o preguntas esperables o
previsibles a objetos de análisis complejos y contradictorios. A la vez tratamos de
reponer las condiciones teóricas y problematizar las operaciones políticas e
historiográficas desde las cuales en los primeros años de la pos-dictadura se
escribieron versiones míticas del rol ejercido por la cultura en los años anteriores,
en clave "heroica" o "victimizada".
Asociada a la noción de “resistencia”, la historia de la cultura y del arte sobre la
última dictadura se ha ocupado principalmente de prácticas leídas como opositoras o
críticas al régimen de facto: las acciones creativas impulsadas desde el movimiento
de derechos humanos, o bien los modos de representación y los recursos poéticos
como estrategias de productores para evitar la censura, recurriendo a la parodia, la
elipsis y la metáfora. Es importante señalar que, salvo referencias generales y
aspectos puntuales, está en gran medida aún pendiente el análisis de la producción
de cultura oficial u oficiosa durante la dictadura. ¿Qué políticas culturales
propositivas se esgrimieron desde el régimen de facto? ¿Quiénes las llevaron a cabo
y de qué maneras?
Si el terror concentracionario, como lo nombra Pilar Calveiro, se propagó más allá de
los límites de los campos de detención y exterminio, su poder y su capacidad de
paralizar al conjunto de la sociedad no fueron absolutos. Se produjeron fisuras y
alternativas, espacios de negociación, riesgo y confrontación, mutaciones de la
acción política. En ese sentido, Entre el terror y la fiesta no plantea una disyuntiva,
sino que habla de la convivencia e incluso la confluencia entre distintos modos de
confrontación: las réplicas ante la represión (las acciones creativas crecientemente
masivas impulsadas por el movimiento de derechos humanos, en primer lugar), pero
también otros modos de “resistencia” que pasan por la exaltación de estar vivos,
disfrutar del cuerpo –o, mejor, de los cuerpos. En consonancia, el sociólogo y artista
Roberto Jacoby ha llamado “estrategia de la alegría” a ese otro modo de oposición al
terror dictatorial, distinto pero no incompatible con la gesta de las Madres de Plaza
de Mayo y las organizaciones de familiares de las víctimas de la represión, que logró
desafiar el poder concentracionario al convocar a la acción a los cuerpos, ponerlos en
movimiento y conectarlos de modo festivo y rebelde, transformándolos
desobedientemente respecto de la rígida norma disciplinaria cuando todo estaba
prohibido y perseguido.
Por otro lado, nos interesa revisar zonas de producción vinculadas a la industria
cultural y su contribución a la construcción de consenso. También, la tensión entre
censura y autocensura (cuánto de negociación había en la producción cultural,
cuántos no dichos no eran necesariamente debidos a la censura, etc.).
Respecto de la categoría de “transición” para pensar el límite entre dictadura y
posdictadura nos resulta una noción poco precisa: ¿cuándo empieza y cuándo termina
la transición a la democracia en la esfera de lo cultural? ¿Qué indicios señalan las
continuidades y las distancias entre uno y otro momento histórico? ¿Se trató
realmente de una transición? ¿Cuánto de corte y cuánto de continuidad comprendió
ese proceso? ¿Qué usos pudieron darle los actores culturales a dicha noción para
definir sus prácticas y producciones?
Por último, nos importa sobremanera avanzar en formular una dimensión
comparativa respecto de otros procesos de violencia política y represión en América
Latina, en especial aquellos países que vivieron en ese período bajo regímenes
dictatoriales, pensando en la trama de afinidades e intercambios que se produjeron
entre esas escenas por los canales más inesperados.
 
Esperamos que la publicación de estos avances de investigación -y los comentarios
críticos que desataron- sean el punto de partida de diálogos más extensos e
intensos, y contribuyan a conformar una red de intercambios, colaboraciones y
solidaridades en torno a estas cuestiones y sobre todo a estos otros modos de
hacer. 
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